У него были голубые глаза, в которых отражался весь мир и кувыркались солнечные зайчики. Она была его ровесницей, а когда одевала толстые альпинистские ботинки, то становилась почти того же роста, что и он. На вершине горы Белуха они полюбили друг друга. Когда с востока прорвался первый луч, гонец восходящего солнца, они встали лицом к восходу и торжественно вручили друг другу свадебные подарки.
- Тебе – утреннее солнце! – подарил он.
- Тебе – голубое небо! – подарила она.
- Тебе – северное сияние!
- Тебе – Ниагарский водопад!
- Дрезденская галерея, Лувр и Третьяковка.
- Абрау-Дюрсо, Массандра и городок Шампань!
- Собор Парижской богоматери!
- Белый дом в Вашингтоне (с правом реорганизации)!
- Пирамида Хеопса!
- Стратфорд-на-Эвоне!
читать очень печальный конец
… Когда с приданым было улажено, жених с невестой спустились на землю, слегка пошатываясь от даров и впечатлений.
Через год они окончили институты и распределились, пусть не совсем удачно, но зато в Москве.
Потом он защитил диссертацию, а она записалась в очередь за редчайшей мебелью.
С детьми они всегда откладывали. Пусть это было не очень весело, но зато свободно. Потом у него появился радикулит, а у нее – домашняя массажистка.
За несколько дней до развода они стояли друг против друга в его рабочем кабинете и говорили:
- Мне – шифоньер! – говорила она.
- Мне – мой письменный стол! – говорил он.
- Мне – тахта и мамино кресло!
- Мне – диван и раскладушка!
- Польская кухня!
- Портрет Хемингуэя!
- Белый шкаф!
- Шкаф свадебный!
- Ладно, мне – полшкафа и холодильник!
- Чемодан и табуретка!
- Мышеловка!
- Керосинка!
- Гребешок.
- Дизенсекталь!
- Мыльница!
- Нет, мне – мыльница!
- Я сказал, мыльница!
- Тогда – зубная паста!
… Когда рабочие, вывозившие вещи, хлопнули дверью, на кухне что-то жалобно лязгнуло. Это стукнулись друг об друга жестяные замки двух рюкзаков, забытых на антресолях.
Рассказ называется «Деление», а хорошо это или плохо – в названии не указано.
(В.Смехов. Мате-морфозы).